我们的阿勒泰

凤凰新闻网 2024-05-20 13:55:20 来源: 原创

  阿勒泰最近太“火”了。“阿勒泰”这3个字最近出现在我朋友圈的次数,比过去10年加起来还多。

  10年前,我作为中国青年志愿者第十五届研究生支教团的成员,在新疆北部的阿勒泰地区支教。

  “你们那时骑马上班吗”“住毡房吗”……电视剧《我的阿勒泰》热播后,很多朋友抛来这些问题。

  我们支教的地点不在牧区,也不在景区,在阿勒泰市。就是这个只有一条主干道,“一个馕饼从北滚到南”的边地小城,成了我们回忆阿勒泰时最美的地方。

  我现在还记得上第一堂课的场景。我的学生近一半是哈萨克族,他们会讲哈萨克语、汉语和英语。我的一名学生勒布朗·冯——这是他给自己起的英文名,当他得知我从天津坐了6个小时飞机到阿勒泰,一脸严肃地说:“天津真是太‘偏僻’了!”

  他来自布尔津县,在额尔齐斯河畔长大。大学毕业后,勒布朗回到阿勒泰,当了一名老师。不久前我看到他的朋友圈,他指导的学生已经参加信息竞赛获奖了。

  在阿勒泰待了一年后,我在某些时刻理解了他对这片土地的归属感、自信和豪情。

  我那时教高中两个班的英语,每周上17课备17课,做梦都是在讲台上暴走。夏天,我们最多的娱乐活动就是散步。眼前的克兰河,会先汇入到额尔齐斯河,然后一路向北,最后奔腾流入北冰洋。我第一次感觉,世界的版图都随着这条河徐徐展开,它给了我比蓝天更具体的辽阔感。

  阿勒泰的热总是一闪而过,冷才是她的底色。

  每年10月,阿勒泰开始飘雪,差不多要到转年4月结束。每到冬天,连着几天飘雪,建筑物、路标只有高出地面一点点,整个城市好像矮了一截。

  我的学生告诉我,每个阿勒泰的孩子,几乎会走路时就学会了滑雪。而我,在21岁时终于站上了阿勒泰的雪道。

  经过几个星期的努力,我第一次挑战中级道,尽管作足了准备,但腿发软,牙齿都跟着打颤。这时,我看到一个捂得严严实实、高高大大的人向我挪来,他走近了我才发现,那是我们班的班长,1米9高,平时和我关系很冷淡,我经常仰着头批评他,他也一副没睡醒的样子。

  在雪道上,他站在我身边,微微猫着腰,给我强调一些技术要领。然后拍着手鼓励我,“加油加油,你是最棒的。”

  我的这一滑简直是“史诗级灾难”,因为速度快,转弯角度过大,我重心太靠后,连人带板一起摔出去了。摔得不疼,就是觉得太丢人了。

  我们班长比教练还快地来到我旁边,一边帮我拍打身上的雪,一边调侃着说,“以后再不吹牛了撒,手刹都用上了。”

  那一刻,我感动又愧疚。讲台上,我们自诩为老师,教人语言的法理,生活中,应该拜学生为师,学习为人真诚、豁达之意。

  在这天远地远的“苦寒之地”,总有年轻人很多年轻人前赴后继地赶来。

  学校一名年轻的地理老师,毕业于四川一所高校。他拉了一个行李箱,坐了48小时的火车从成都到乌鲁木齐,然后坐12个小时大巴到阿勒泰。4月还是挺冷的,他试讲的时候穿一件黑棉衣,试讲的内容是《固体废弃物的处理》,因为试讲要求是学生学到哪里,教师就要从哪里接着讲下去。

  学校安排年轻老师互相听课,我在他的课上听他给学生讲,“像我们国家,北有冰原,南有大洋,西连大漠,东接大海,这才是大国。”

  他决定留下来,留在这个大国的角落里。这个“冷门”决定的背后,是强大的热情。他说,“来这里是不错的选择,人生本来也没有最好的选择。”

  十年了,有人回去过,有人再没回去。有人想回去,也有人再回不去了。相比驻守那里一生的同事们,我们这些支教老师做的太少,而收获的太多。

  我们的一位团友说,阿勒泰冷得刚刚好,那里的青春多少年后拿出来都是新鲜的,那里的人必须活得很热情才能打发岁月,每到下雪的日子,去过那里的人都会想起它。

  阿勒泰,我们常常会想起她。如果再来一回,我们想做的更多。

  中青报·中青网记者 马宇平 来源:中国青年报

  2024年05月20日 05 版

zaitakanlai,zhenzhengdejichuyanjiu,duoshushiyiwendingjingfei、yangepingguzhezhongfangshituidong。wendingzhichiqiantixia,yigekeyanguanlixitongruguoquefawanshanneibupinggutizhi,meiyoutaotai,henkuaijiuhuixianru“yanglanren”“chidaguofan”deninao,meiwunianjinxingdeyiciyangexiaotongxingpinggukeyicongzhidushangdujuezhedian。“tanlvshuo,zhuanyedejichuyanjiujigoushibunengyangrende,meigekeyanrenyuanyidingdouxiangyundongyuanyiyangcanyucankudequanqiujingzheng。”在(zai)他(ta)看(kan)来(lai),(,)真(zhen)正(zheng)的(de)基(ji)础(chu)研(yan)究(jiu),(,)多(duo)数(shu)是(shi)以(yi)稳(wen)定(ding)经(jing)费(fei)、(、)严(yan)格(ge)评(ping)估(gu)这(zhe)种(zhong)方(fang)式(shi)推(tui)动(dong)。(。)稳(wen)定(ding)支(zhi)持(chi)前(qian)提(ti)下(xia),(,)一(yi)个(ge)科(ke)研(yan)管(guan)理(li)系(xi)统(tong)如(ru)果(guo)缺(que)乏(fa)完(wan)善(shan)内(nei)部(bu)评(ping)估(gu)体(ti)制(zhi),(,)没(mei)有(you)淘(tao)汰(tai),(,)很(hen)快(kuai)就(jiu)会(hui)陷(xian)入(ru)“(“)养(yang)懒(lan)人(ren)”(”)“(“)吃(chi)大(da)锅(guo)饭(fan)”(”)的(de)泥(ni)淖(nao),(,)每(mei)五(wu)年(nian)进(jin)行(xing)的(de)一(yi)次(ci)严(yan)格(ge)小(xiao)同(tong)行(xing)评(ping)估(gu)可(ke)以(yi)从(cong)制(zhi)度(du)上(shang)杜(du)绝(jue)这(zhe)点(dian)。(。)“(“)坦(tan)率(lv)说(shuo),(,)专(zhuan)业(ye)的(de)基(ji)础(chu)研(yan)究(jiu)机(ji)构(gou)是(shi)不(bu)能(neng)养(yang)人(ren)的(de),(,)每(mei)个(ge)科(ke)研(yan)人(ren)员(yuan)一(yi)定(ding)都(dou)像(xiang)运(yun)动(dong)员(yuan)一(yi)样(yang)参(can)与(yu)残(can)酷(ku)的(de)全(quan)球(qiu)竞(jing)争(zheng)。(。)”(”)

小小一颗痣竟是肿瘤?用高速摄影机记录激光点痣!

  双方反对个别国家将外空用于武装对抗的企图,反对开展旨在取得军事优势和将外空界定并用于“作战疆域”的安全政策和活动。双方主张在中俄《防止在外空放置武器、对外空物体使用或威胁使用武力条约》草案基础上,尽快启动具有法律约束力的多边文书谈判,为防止外空军备竞赛、外空武器化及防止对外空物体或借助外空物体使用或威胁使用武力提供根本和可靠的保障。为维护世界和平,保障各国安全平等且不可分割,提高各国探索与和平利用外空的可预测性和可持续性,双方赞同在全球范围内推行不首先在外空部署武器的国际倡议/政治承诺。

推荐内容

精彩推荐

产品推荐

有很多程序员明明知道有 35 岁危机,现在不想办法面对,到底在等什么?
¥
368.00
4.6分
鼠鼠一觉醒来全身酸痛
¥
358.00
4.9分
美警方确认波音安全问题举报人约翰·巴尼特因自杀身亡
¥
3588.00
4.6分
中央财经委员会会议:努力保持适度生育水平和人口规模,显著减轻家庭生育养育教育负担
¥
5280.00起
4.5分
家人们!瑶出肉装了!
¥
3399.00
4.7分
[十八站联合中字]230505 出差十五夜2 SEVENTEEN 篇 EP1
¥
578.00起
4.8分

最新评论

新程序